Yht' äkkiä näytän samalta kuin toisen luokan luokkakuvassa. Kaksikymmentä vuotta nuorempi minä katsoo peilistä totisena. Leppyisiköhän se suklaalla? Hämmennyn, ja eksyn pohtimaan mummopinnien kohtaloa. Mihin ne oikein menevät? Onko niillä kenties salainen family gathering aina jokaisen alkavan vuoden toisena lauantaina jollakin pohjois-espanjalaisella pellolla, jossa ne takertuvat toisiinsa ja sinkoutuvat maatakiertävälle radalle muun avaruusroinan seuraksi?
Parvekkeella iskee pakonomainen tarve tanssia balettia. Se on se kaide. Heilautan jalan ja alan vaistomaisesti tehdä taivutuksia. Huomaan taivaankantta halkovan vanan ja pianomusiikin sijaan sadepisarat. Variksilla on asiaa, jään kuulolle.